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PARTIE  I  I  A propos des rencontres

1.1 L’esprit 

C’est dans cet esprit si bien décrit par Edgar Morin dans son texte « Les sept savoirs nécessaires à l’éducation du futur » - qui 
est le texte le plus téléchargé du site de l’UNESCO - que ces rencontres ont été organisées. Voici un extrait (p.17) :

« L’esprit humain est, comme le disait H. Simon, un G.P.S, «General Problems Setting 
and Solving». Contrairement à une opinion répandue, le développement des aptitudes 
générales de l’esprit permet d’autant mieux le développement des compétences particulières 
ou spécialisées. 
Plus puissante est l’intelligence générale, plus grande est sa faculté de traiter des problèmes 
spéciaux. 
Aussi la compréhension de données particulières nécessite-t-elle l’activation de l’intelli-
gence générale qui opère et organise la mobilisation des connaissances d’ensemble dans 
chaque cas particulier. 
La connaissance, en cherchant à se construire par référence au contexte, au global, au com-
plexe, doit mobiliser ce que le connaissant sait du monde. 
Comme disait François Recanati, «la compréhension des énoncés, loin de se réduire à un 
pur et simple décodage, est un processus non modulaire d’interprétation qui mobilise l’in-
telligence générale et fait largement appel à la connaissance du monde «
 Ainsi, il y a corrélation entre la mobilisation des connaissances d’ensemble et l’activation 
de l’intelligence générale. »

 

Parrains et marraines du diagnostic croisé

• Valérie Cabanes, Juriste internationaliste et essayiste, spécialiste des droits humains et des droits de la nature

• Françoise Callier, Marraine de Tchendukua - Ici et Ailleurs

• Edgar Morin, Sociologue, Médiologue, Philosophe

• Pierre Richard, Comédien

• Isabelle Stengers, Philosophe, Spécialiste de la philosophie des sciences, Université Libre de Bruxelles

• René Longet, Expert en développement durable, ancien élu municipal, cantonal et fédéral, président 
de la fondation du Docip, Centre de documentation, de recherche et d’information des peuples indigènes, Genève

• Gunter Pauli, Auteur et entrepreneur du bien commun

• Philippe Roch, Ancien directeur de l’Office fédéral de l’Environnement, des forêts et du paysage
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1.2 Le contexte 

La démarche a été initiée par l’association Tchendukua - Ici et Ailleurs en 2009, sur proposition des autorités traditionnelles 
et politiques du peuple kogi, communauté humaine héritière de près de 4000 ans d’histoire ininterrompue. Une proposition 
formulée en ces termes :

« Et si on se parlait, si on dialoguait afin d’essayer de soigner ensemble la terre ? Avec 
ce que vous êtes et ce que vous savez, avec ce que nous sommes et ce que nous savons, 
ensemble nous pourrions résoudre de nombreuses difficultés. Nous avons un mot pour cela : 
Zigoneshi, je te donne tu me donnes, entrons dans l’échange. » 

Le premier diagnostic croisé de santé territoriale lancé dans la Drôme en septembre 2018 a réuni 25 scientifiques, 4 re-
présentants de la société kogi et de nombreux acteurs de la société civile. Les résultats, déroutants, explorent autant le bon 
sens, les savoirs et les connaissances liées à la compréhension des dynamiques d’un territoire, que les méthodes de travail, 
la posture du chercheur et les grilles de compréhension du monde et de la vie. Un documentaire qui relate cette expérience a 
été réalisé par Philippe Brulois. Le livre qui relate cette expérience de diagnostic croisé de santé territoriale « Kogis, le chemin 
des pierres qui parlent » est publié aux Editions Actes Sud. En 2019, Judith Nuvita, première femme dentiste kogi, est invitée 
pour un échange de pratique avec des collègues français. A cette occasion, plusieurs conférences sont réalisées à Bruxelles, 
Paris et Genève. Entre 2021 et 2022 ce sont plus de dix événements, conférences, ateliers, colloques qui ont été réalisés. 
Environ 20 000 personnes ont été touchées, les élèves de dix collèges et lycées sont sensibilisés, plusieurs centaines de 
dirigeants et managers d’entreprises ont entendu parler de la démarche. Nombre d’entre eux la soutiennent.

Le 20 octobre 2021, lors de la soirée d’ouverture des Rencontres « objectif diagnostic croisé » dans l’amphithéâtre du Collège 
école André-Chavanne, les principaux résultats du premier diagnostic croisé de santé territoriale du Haut-Diois (Drôme) sont 
exposés en présence de 350 personnes.

Cette soirée d’ouverture a été suivie de deux jours d’échanges et de dialogues (21 et 22 octobre) dans les locaux de la 
Fondation Brocher à Genève. Anthropologues, historiens, géographes, physiciens, médecins, naturalistes ont croisé leurs 
expertises, afin de préparer la mise en œuvre du second diagnostic croisé de quelques lieux remarquables du bassin versant 
du Rhône. La diversité des regards autant que la qualité du dialogue ont ouvert de prometteuses résonances sur la suite de 
cette démarche et ses possibles déclinaisons concrètes au bénéfice de la résilience de nos territoires.
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En 2023, ce projet qui se prolongera en septembre/octobre doit permettre de mener un diagnostic croisé de santé territoriale. 
Il réunira des représentantes et des représentants Kogis -peuple autochtone de la Sierra Nevada de Santa Marta, Colombie- et 
des scientifiques issus de nos sociétés « modernes ». Cette rencontre se propose d’approfondir le dialogue engagé depuis 
2009 entre scientifiques « modernes » et représentants des Kogis, dont les connaissances écologiques traditionnelles sont de 
plus en plus reconnues. L’objet de ces rencontres ? Identifier des voies alternatives pour préserver et restaurer la biodiversité 
de nos territoires tout en permettant l’élaboration de nouvelles grilles de lecture qui facilite leur résilience. 

Résumé des rencontres en vidéo : 

https://youtu.be/0HPSEnz4C2Y 
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JANVIER
2009

Invitation au dialogue
Par les autorités traditionnelles
et politiques du peuple Kogis.

Zigoneshi
Traversée de l’Atlantique en voilier
afin de remettre 18 objets en or
aux Kogis, Sierra Nevada de Santa
Marta, Colombie. 

Judith Nuvita
Première femme dentiste kogi,
est invitée pour un échange de
pratique et une tournée de
conférences en Europe.

Livre Actes Sud
Un livre qui relate l'expérience 
du premier diagnostic croisé a 
été publié « Kogis, le chemin des
pierres qui parlent ».

Shikwakala 2023
Formalisation des dix points-clés
extraits du livre réalisé par
les Kogis. « Shikwakala, El crujido
de la Madre Tierra ».

Rencontres/conférences
Organisées dans plusieurs villes
de France, Suisse et Belgique
en présence de représentants
Kogis.

1

3

5

7

9

2

Premier diagnostic croisé
de santé territoriale dans la Drôme en
présence de 25 scientifiques, de quatre
représentants kogis et d'acteurs de la
société civile.

4SEPTEMBRE
2018

Rencontres à Genève
Deux jours d’échanges ont été
organisés, afin de préparer un
nouveau diagnostic croisé de 
santé territoriale du Rhône.

6OCTOBRE 

Visite de sites identifiés
 par les Kogis dans la Drôme.
Mesure de la variation de la
radioactivité naturelle par
Nathalie Michel, physicienne. 

8MAI
2022

Compte rendu
Livraison du compte-rendu des
rencontres d’octobre 2021 à la
Fondation Brocher.

10MARS
2023

MARS
2016

SEPTEMBRE
2019

AVRIL
2022

FEVRIER
2023

2021

2009
2012
2015
2017

Déplacement Colombie
Déplacement de plusieurs
scientifiques en Colombie,
afin qu’ils et elles soient sensibilisés
à l’approche « Kogi » d’un territoire.

11 AVRIL
2023

Diagnostic croisé de
santé territoriale 12SEPTEMBRE -

OCTOBRE
2023

de quelques lieux clés du bassin
versant du Rhône réunissant
scientifiques et représentants kogis.
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1.3 Du rachat de terres au dialogue 

L’aventure du dialogue avec la société des Kogis trouve ses racines dans la démarche de 
rachat de terres menées sans interruption depuis 25 ans par l’association Tchendukua - Ici 
et Ailleurs. Elle a non seulement permis la restitution de plus de 2400 ha de terres, mais 
aussi et surtout nourri cette confiance sans laquelle rien n’aurait été possible. Il est clair au-
jourd’hui que d’un dialogue entre nos deux mondes pourrait naître les bases d’une nouvelle 
alliance avec le vivant indispensable pour la résilience de nos territoires.

Éric Julien, cofondateur de l’association Tchendukua et Lise Fabbro, chargée de mission à Tchendukua.

Il est une évidence que nous pouvons partager, nous ne savons plus d’où nous venons, encore moins où nous allons. En ces 
temps d’incertitudes où les horizons se referment, il peut être intéressant de se retourner pour savoir d’où l’on vient et qui 
nous sommes.

L’histoire de la vie nous le rappelle, vivants parmi les vivants nous avons besoin de la terre, de l’eau, de l’air pour poursuivre 
notre chemin. Une réalité que nous semblons avoir oubliée et que résume en ces termes le philosophe Michel Serres, décédé 
il y a peu –« Nous sommes le monde, nous fonctionnons comme le monde mais nous l’avons oublié. Il faudrait remettre 
le monde et la nature dans nos pensées ». Remettre le vivant dans nos actes, nos cœurs et nos pensées, tel est sans doute 
l’enjeu-clé de nos sociétés modernes. 

En cela, les sociétés racines, autochtones, dont font partie les Kogis peuvent nous aider, elles qui n’ont jamais coupé leurs 
liens d’alliance avec ce que nous avons nommé « la nature ». Non pas pour les copier ou « revenir en arrière », mais pour 
décoloniser nos imaginaires, retrouver notre mémoire de vivants parmi les vivants, conditions pour ouvrir un nouveau chemin 
d’alliance avec la terre. Un chemin ouvert par de nombreux précurseurs, parmi lesquels Edgar Morin et le sculpteur italien 
Pistoletto, qui ont nommé cette nouvelle alliance « le troisième paradis ».

Non, le monde ne peut être réduit à un terrain de loisir, un paysage ou une matière première. Non, les relations humaines ne 
peuvent être enfermées dans des tableaux Excel, des injonctions, des mots de passe et des identifiants. Oui, le futur est dans 
le dialogue, l’ouverture aux autres, au monde, au féminin et les capacités de vie et d’espoir que cela peut éveiller. Oui, par 
le dialogue et la créativité qu’il permet, nous pouvons retrouver les voies de l’enthousiasme et de la réconciliation. Retrouver 
des liens d’alliance avec la nature, marcher nos mots, s’ouvrir à un nouveau regard sur le vivant, tel est l’objet de ce dialogue, 
engagé entre scientifiques, Amérindiens Kogis et société civile depuis 2009. 
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De l’intention au dialogue… urgence d’un nouveau regard
Une fois cette intention partagée, comment résumer ces deux jours de rencontres qui se sont tenus à Genève, dans les locaux 
de la Fondation Brocher ? Des mots écrits suffisent-ils pour rendre compte des sensations, des questionnements, des troubles 
qui ont traversé les participants présents sur les rives du Lac Léman ? Peut-on comprendre le cheminement d’une pensée, 
sans prendre en compte les croyances, les émotions, les projections, les inquiétudes de celles et ceux qui y contribuent ?

Mis en œuvre dans la continuité d’un premier diagnostic croisé de santé territoriale entre sciences et connaissances tradition-
nelles kogis, réalisé dans la Drôme en septembre 2018, ces deux journées ont réuni une cinquantaine de participants parmi 
lesquels des scientifiques, des représentants de la société civile, des membres d’ONGs, des étudiants et d’anciens acteurs 
politiques. 

Trois intentions-clés présidaient à ces deux journées de rencontres.

• Mieux appréhender certaines des spécificités de la culture des Kogis ou Kaggabas, à travers les témoignages 
croisés d’anthropologues, d’historiens ou de personnes qui les ont côtoyés.

• Partager les grandes lignes des résultats, mais aussi questions et limites du premier diagnostic croisé de santé 
territoriale réalisé dans la Drôme en septembre 2018.

• Créer un espace de confiance, où des regards, des expertises, des sensibilités différentes puissent se croiser, s’en-
richir, s’interpeller en sécurité et en bienveillance. Un espace de confiance où l’altérité peut devenir source d’enrichissement 
et non plus d’oppositions, voire de repli. La confiance est indispensable pour établir un dialogue véritable où il ne suffit pas 
tant d’avoir tort ou raison, mais de pouvoir croiser les regards afin d’ouvrir d’autres cheminements logiques à nos pensées.

Pour dialoguer, il faut être deux
Lors de ses propos d’ouverture, René Longet, expert en durabilité, va poser d’emblée l’un des enjeux-clés 
de ce dialogue. Celles et ceux, non pas qui portent la solution, mais dont le regard et surtout les pratiques pourraient 
élargir notre regard, sont les premières victimes de l’emballement de nos sociétés modernes technologiques et prédatrices : 
« Les dommages qu’occasionne à notre milieu de vie notre approche conquérante, matérialiste, morcelée, irréfléchie et 
destructrice sont de plus en plus visibles et menacent la qualité de la vie sur toute la planète. Les peuples autochtones 
sont les premières victimes de ce tragique bouleversement, alors qu’ils sont les premiers protecteurs de notre Terre. »

Le second enjeu-clé sera posé par Béatrice et Gilbert Cochet, naturalistes, qui évoqueront la nécessité 
d’ouvrir un « dialogue des perceptions » à la recherche d’une relation apaisée, respectueuse, durable avec ce que 
nous nous obstinons à appeler « environnement » mais qui est en réalité la base de toute vie. Et si les peuples autochtones, 
à l’exemple des Kogis, pouvaient nous aider ?

« D’une certaine manière, les arbres peuvent s’exprimer et les Kogis sont capables de percevoir ce qu’ils expriment. 
En septembre 2018, dans la Drôme, ils ont observé les pins noirs d’Autriche et ont partagé avec nous que ces arbres 
n’avaient rien à faire ici, qu’ils faisaient du mal aux autres arbres et aux animaux. Effectivement, le pin noir d’Autriche a 
été importé dans le Diois au début du 20e pour du reboisement des terrains de montagne et son développement perturbe 
les grands équilibres du territoire » a partagé Béatrice Kremer-Cochet.



RENCONTRES OBJECTIF DIAGNOSTICRENCONTRES OBJECTIF DIAGNOSTIC
21-22 octobre 2021 II Genève

- 10 -

Un propos qui résonnera avec les paroles d’ouverture du gouverneur kogi Arregocés Conchacala Zalabata quand il évoquera 
que, contrairement aux modernes, « les Kogis ne séparent jamais les choses les unes des autres, comme des tuiles qui se 
protègent les unes avec les autres. Les choses visibles et les choses invisibles, tout est relié, en relation, en interdépen-
dance, connecté, tissé, collectif. C’est pour cela que nous essayons d’avoir une vision globale, qui permet de tisser des 
relations, de les soigner entre les uns et les autres, y compris avec les autres cultures et les autres formes de vie (...). 
Tout ce que l’on mange, tout ce que l’on pense, tout ce qui se passe en nous est rejeté hors de nous, dans la nature. Si 
on a des idées ou des pensées négatives, elles se retrouvent dans la nature. »

La confiance, un préalable à la réconciliation des regards
Dans la continuité de cette invitation au dialogue, pionnier de l’économie bleue, Gunther Pauli met en avant « Cette 
incroyable opportunité que nous offrent les Kogis. Ils sont capables de parler avec des pierres. Si vous êtes professeur 
de physique quantique, vous savez qu’il y a de la vie dans les pierres. Vous savez qu’il y a des électrons qui bougent 
tout le temps. » Et la philosophe, spécialiste de l’économie de la durabilité Sophie Swaton de rajouter : « on peut réellement 
trouver les voies d’un dialogue entre la forme de “magie des sociétés racines” et les connaissances scientifiques les 
plus poussées. » 

Il s’ouvre alors une perspective passionnante. Ce que défendent les sociétés traditionnelles comme celle des Kogis, 
commencerait à rejoindre les dernières grandes découvertes scientifiques. Le Vivant répondrait à des lois, des principes qu’il 
faudrait identifier et réintégrer dans les modes de fonctionnement de nos sociétés modernes.

Romain Mauviel, étudiant en anthropologie, qui a mené un travail remarquable autour des « tumas », ces quartz multicolores 
utilisés par les Kogis, précise alors, que « pour cela, il faudra sans doute déconstruire les classifications naturalistes qui 
aujourd’hui découpent le vivant. Or le vivant englobe ce que nous nommons “le monde minéral” ». Se profile alors 
la question de nos projections, celles de nos sociétés modernes qui projettent leurs croyances sur les territoires « Les 
Kogis (...) semblent se mettre à l’écoute de ce « qu’est » un territoire. Ils écoutent ce qui est pour rester en accord avec, 
alors que nous projetons sur, entraînant les déséquilibres que nous connaissons » s’étonne la physicienne Nathalie Michel. 

En réalité, relève l’anthropologue et artiste colombienne Ana-
María Lozano Rivera, « la langue Kogi n’a pas de mot pour désigner 
la nature. C’est la mère de tout ce qui est vivant ; ce qui laisse entrevoir 
qu’il n’existe pas de limite entre l’humain et la Terre, au contraire, c’est 
une continuité qui se tisse constamment entre les formes vivantes dont 
les humains et la Terre ». Et le géographe et artiste Denis Chartier de ra-
jouter : « Le concept de nature pour les Kogis et de nombreux peuples 
autochtones n’existe pas, c’est un continuum dont nous faisons partie. 
Ce qui caractérise avant tout ceux que nous avons appelé « les peuples 
premiers », c’est qu’ils semblent avoir préservé une capacité de com-
préhension holistique des choses et des phénomènes fondés sur une 
perception unifiée de l’Univers. Une vision large qui leur donne accès à 
une approche analogique et non pas strictement analytique, du monde ». 

Retrouver la nature en nous
Une approche holistique qui invite à élargir notre perception du vivant autant à travers notre esprit que nos sens. Il nous faudra 
pour cela réussir à intégrer de nouveaux critères de compréhension des dynamiques d’un territoire parmi lesquels les sons, 
les couleurs, le vent, les rayonnements, les cycles, etc. Une façon d’élargir nos perceptions « modernes » et de cheminer vers 
ce que les Kogis appellent les « points rouges » d’un territoire. Des points rouges qui d’après eux, désigneraient les points 
de plus grande vulnérabilité qu’il conviendrait de soigner au plus vite, pour éviter les catastrophes. « Nous sommes nature » 
rappelle Denis Chartier, « nous ressentons le besoin de protéger quelque chose que l’on met à distance ; il faudrait re-
trouver une relation intime avec le vivant », et de préciser « pour cela nous devons retrouver nos esprits afin de pouvoir 
résonner tout autant que raisonner. »
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Retour en arrière ou réconciliation ?
Pour Philippe Roch, ancien secrétaire d’Etat à l’environnement, il ne s’agit pas de découvrir quelque chose, mais de nous 
réconcilier avec des formes de perception restées inscrites dans la sagesse antique, voire médiévale, qui établissaient en 
leur temps des correspondances entre le microcosme et le macrocosme, le corps humain et le monde. Et de rappeler que 
notre « territoire est encore complètement habité par les signes d’anciennes traditions qui avaient une autre nature de 
relation au territoire ».

Et si les Kogis, comme ils le partagent régulièrement avec nous, ne nous invitaient pas tant à découvrir leurs connaissances, 
qu’à réveiller celles qui sommeillent en nous, au tréfonds de nos cultures européennes ? Non plus pour hiérarchiser mais 
pour réconcilier ? 

Aujourd’hui, la science découvre ce que les traditions, dont celle des Kogis, ont toujours défendu. La terre est un immense or-
ganisme vivant, dont toutes les composantes sont en interactions fragiles afin de permettre l’équilibre du tout. Un organisme 
vivant qui a ses règles, ses principes de fonctionnement, avec lesquels il va nous falloir réapprendre à composer. 

Il semblerait bien que l’histoire nous convoque à un improbable rendez-vous, dont le dialogue serait le chemin. C’est une 
responsabilité et une forme de courage que nous devons investir en joie, pour le futur et pour ceux qui l’espèrent, nos enfants. 

Retrouver la conférence d’ouverture : 
https://www.youtube.com/watch?v=_Q8FH0DeZ7Q 
https://www.youtube.com/watch?v=lPDOK9u9bi4&t=1303s 
https://www.youtube.com/watch?v=d7g9P69RdcA 

1.4 Essai de bien comprendre la perception
      de la nature par les Kogis

« La pensée rationnellee est fondée sur nos 5 sens, puis sur la vo-
lonté de définir les règles à la base des phénomènes. On veut en 
tirer des “lois” soit des activités prévisibles, il s’agit de mieux “com-
prendre”comment les choses fonctionnent, et subsidiairement com-
ment les influencer (intention également présente dans la pensée ma-
gique). C’est une pensée causale dans la matière: je crée telle cause 
matérielle et j’obtiens tel effet matériel. La pensée rationnelle exclut 
qu’on puisse obtenir par l’esprit seul des effets matériels. Elle consi-
dère les phénomènes transphysiques (perception d’énergies, mé-
diumnité, présence d’esprits, fantômes, etc.) comme des phénomènes 
physiques “non encore expliqués – mais on finira par les expliquer par 
une causalité matérielle”.

Peu à peu se dégage un corpus de connaissances qui est dégagé de 
l’expérience directe et qui est censé de lui donner un sens, qui permet 
d’expliquer ce qui se passe en nous et autour de nous, chaque partie, 
chaque mouvement a un nom. Mais l’expérience directe n’est plus là, 

des scientifiques ont fait le travail d’analyse et de mise en commun moyennant des outils échappant au commun des mortels. 
Mais c’est bien un scientifique qui a établi l’analogie fondamentale entre matière et énergie.

Comme l’accumulation des parties cache le tout, l’approche analytique débouche sur une volonté de synthèse.

L’intuition (synthèse issue d’une perception totalisante) n’est jamais absente de la pensée rationnelle, et les lois résultant de 
l’analyse et de l’observation sont valables jusqu’à ce que de nouvelles connaissances les fassent évoluer. 

René Longet, Expert en durabilité, ancien élu suisse, auteur 
de « L’humanité à la croisée des chemins, pour une Planète 
viable et vivable ».
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La méthodologie est claire, mais l’approche rationnelle a des limites : elle ne peut pas expliquer les causes ultimes, comme 
le début ou la fin de l’univers, la vie, l’éternité, etc. 

L’épistémologie permet de distinguer divers plans de la connaissance, et leur demande de ne pas se tromper de place.  La 
science ne peut pas être confondue avec la foi. Quand la foi conduit à nier les faits (le parcours de la Terre autour du soleil, 
la théorie de l’évolution, etc.) elle sort de son domaine, tout comme quand la science prétend nier ou affirmer l’existence de 
Dieu.

La pensée artistique est fondée sur le sentiment et l’impression (reçue et donnée) ; elle peut suivre des règles précises (es-
thétique codifiée) ou être tout à fait libre et le niveau à atteindre est alors exclusivement défini par l’artiste.

La pensée analogique voit le monde sous forme de liens entre des choses qui lui paraissent avoir des similitudes. L’astrologie, 
la médecine traditionnelle, en sont des exemples et font des liens entre des corps célestes et des organes, des couleurs, des 
sons, etc. et tisse un réseau de correspondances. Ces correspondances peuvent être opératoires et les liens effectivement 
fonctionnels.

La pensée mystique cherche à atteindre au sein de l’âme ce qui la relie à l’âme de l’univers et vise à permettre à la partie 
de rejoindre le tout.

La pensée magico-religieuse attend d’acteurs pourvus de pouvoirs supramatériels de pouvoir agir sur la matière et le cours 
des choses de manière non matérielle.

Le chamanisme est un mix entre la pensée mystique et la pensée magico-religieuse, actionnant des niveaux de conscience 
disponibles plus ou moins fortement chez les individus, et ses praticiens expérimentés peuvent atteindre des entités surnatu-
relles et agir sur l’âme de personnes physiques.

Les guérisseurs, sourciers, géobiologues et autres praticiens des niveaux subtils de la matière font appel à la nature énergé-
tique de la matière pour agir sur celle-ci. 

L’ensemble de ces approches utilisent un vocabulaire imagé, symbolique, exprimant une perception holistique qui n’a pas 
besoin de verbe autrement que pour son rythme, son son ou son souffle pour retrouver des harmonies et renouveler les liens.

Rien de tout cela me semble approprié pour décrire la manière dont les Kogis ressentent le monde, il n’y a ni volonté d’agir 
sur le monde par des pouvoirs hors norme ou subtils, mais de le com-prendre en étant “dans” le monde, en étant “le” monde. 
Ils n’ont pas besoin de passerelles ni de méthode mais l’ont “en eux”.

De quelle façon le comprennent-ils ? Il semble que par leur long séjour dans le ventre de la Terre, avant leur deuxième nais-
sance au monde, ils acquièrent une perméabilité particulière entre le mouvement de la Terre et leur propre mouvement, une 
perception intime de ce qu’elle ressent et veut leur communiquer. L’unité entre Terre = planète et terre = terre fertile est par 
ailleurs patente. 

Tout comme est patente que le ciel est au-dessus de tout cela, dans la perception tout comme dans la réalité physique.

Ils n’en tirent aucune loi car cette connaissance est en eux, ils sont par nature en phase, ils savent avant de devoir formaliser 
quoi que ce soit. C’est comme une membrane qui laisse passer le message de la Terre non pas la perception de sa situation 
mais la situation elle-même, une capacité de capter son état de bien-être dans la plus grande unité possible. Ce n’est pas 
une fusion non plus mais une entre-connaissance, un peu à l’image de la « communication animale » : on comprend parce 
qu’on est « du même monde ». Alors que la naissance au monde dans notre société est la mise en scène de la rupture au 
monde, ici la naissance au monde est de rester dans le monde. Alors que le mystique (de toutes les religions) veut se mettre 
en résonance avec le tout, rejoindre par son âme l’âme universelle pour qu’elles ne fassent plus qu’un, le Kogi passe direc-
tement du ventre de sa mère au ventre de la Terre et est véritablement un membre de la Terre.

Voilà ce que j’en ai compris, mais je suis probablement encore loin d’avoir bien compris...»
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PARTIE  I I  I  Extraits 

2.1 Ouverture

Pour un dialogue ouvert

Arregocés Conchacala Zalabata, gouverneur du peuple kogi.

« Mon nom est Arregocés Conchacala Zalabata, je suis Gouverneur kogi, représentant de l’Organisation Gonawindùa Tairona. Je 
vais vous traduire les quelques mots que vient de partager avec vous Mama Shibulata, qui est une de nos autorités tradition-
nelles. Avant de démarrer votre travail, nous voudrions partager avec vous quelques explications sur le nom de Tchendukua, 
qui est le nom de l’association qui organise ce dialogue croisé. Chez nous, ce mot désigne avant tout une montagne, une 
grande montagne. Mais c’est aussi un mot qui désigne les tremblements de terre, les glissements de terrain ; ces mouve-
ments que fait la terre pour se nettoyer des pensées ou des comportements inappropriés qui la fragilisent. Ces mouvements, 
ils se produisent partout, à l’ouest, à l’est, au nord, et au sud, sur toute la planète.

Quand il y a ces tremblements de terre, ces glissements de terrain c’est une façon pour la terre, d’essayer de retrouver son 
équilibre et de recréer des espaces où la pensée est juste. Ainsi ces tremblements permettent à la terre de se libérer de la 
négativité cumulée et de se remplir de la pensée positive nécessaire.

Quand nos Mamas, nos autorités spirituelles sont venues chez vous, en Europe, il y a quelques années, ils ont pu observer 
qu’il y avait énormément de montagnes, beaucoup plus que chez nous. Pour nous, il est très clair que vos montagnes dans 
les Alpes sont reliées avec nos montagnes, que les montagnes sont reliées entre elles et qu’entre ici et chez vous, il y a des 
liens, des flux d’informations que nous appelons « Shikwakala ». Ce sont ces relations qui soutiennent le monde. 

Aujourd’hui, nous abîmons la nature, nous abîmons ce que nous voyons, les lacs, les rivières, les sommets, mais surtout tout 
ce que nous ne voyons pas, sous la terre, sous les sommets, tout ce qui est invisible que nous appelons Ginué. 

Le mot Ginué pour nous, c’est tout ce qui grandit, tout qui se construit, qui se tisse - gowi qui signifie tisser, élaborer – cette 
Ginué est en profonde relation avec les nunjuakla (montagnes) nos montagnes sont des maisons des pères ancestraux. Les 
nunjuakala sont donc l’expression de ce mouvement de croissance de l’intérieur de la montagne vers l’extérieur, on observe 
ce mouvement en croissance dans nos maisons traditionnelles. Le ginué est à l’intérieur de la montagne, nous ne le voyons 
pas. Et ce n’est pas parce que nous ne le voyons pas que cela n’existe pas. Est-ce que nous voyons les réseaux sanguins, 
les réseaux ventilatoires, les réseaux nerveux dans le corps ? Non, et pourtant ils existent et sans eux nous ne pourrions pas 
vivre. Sur un territoire, c’est pareil, ce sont ces relations, qui permettent que les choses apparaissent, évoluent, grandissent 
et que lacs, les rivières, les forêts, que nous pouvons observer, existent. 

Toutes ces choses que nous pouvons voir, le territoire, pour nous, cela porte le nom de Té. Le mot Té vient du Teiku – celui 
qui a commencé à construire, Té, signifie être ancré, enraciné, stable. Té c’est notre jardin, c’est là que nous vivons, que nous 
développons nos vies personnelles, nos vies sociales, nos vies d’êtres vivants, nos rêves et nos espoirs, toute la diversité de 
la terre-mère. 
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Les Kogis ne séparent jamais les choses les unes des autres, comme des tuiles, qui se protègent les unes avec les autres. 
Les choses visibles et les choses invisibles, tout est relié, en relation, en interdépendance, connecté, tissé, collectif. C’est 
pour cela que nous essayons d’avoir une vision globale qui permet de tisser des relations, de les soigner entre les uns et les 
autres, y compris avec les autres cultures et les autres formes de vie. 

Aujourd’hui, ces relations, ce Té, ce jardin, le monde moderne l’abime, le détruit jour après jour, les pilleurs de tombe, les 
grands projets, les mines, le tourisme, les routes, les usines, chaque jour il y a plus de projets et encore et encore et encore 
plus de projets. Cela affecte les formes de vie, le petit frère affecte les différentes formes de vie avec sa science, ce qu’il 
appelle du développement, qui pour nous n’est pas du développement mais une destruction des principes invisibles qui per-
mettent la vie, ceux que je viens de vous expliquer. 

Ce sont ces paroles que le Mama vous a partagé. La proposition, c’est que ce message, il faudrait le partager, le développer, 
que nous puissions dialoguer et que nous partagions nos pensées. 

Le Té de notre territoire, ce que vous appelez la « nature », nous ne sommes pas d’accord de continuer à le détruire. Avec 
toujours plus de barrages, plus de routes, plus de tourisme, plus d’exploitations des forêts. 

La proposition, ce que nous voulons vous partager, c’est de récupérer les sites sacrés, qui, chez nous, sont des sites où l’on 
peut recevoir de l’information de la mère terre et laisser se régénérer 70% de ces espaces. Nous pouvons faire des choses 
très concrètes, très pragmatiques pour que vous puissiez voir comment nous travaillons, comment nous soignons la terre. 
Ce n’est pas une question d’image, mais l’idée de rendre concret ce que nous faisons afin de pouvoir le comprendre et 
l’appliquer ailleurs. Nous voudrions dialoguer, vous montrer ce que nous pourrions faire ensemble. Toute personne qui veut 
contribuer, participer, les gouvernements locaux, internationaux, qui comprennent ces choses, pourraient être volontaires et 
participer, soutenir. C’est ce que l’on fait déjà avec l’association Tchendukua, mais on souhaiterait pouvoir mobiliser plus de 
personnes, plus d’organisations pour comprendre et partager ce que nous essayons de vous expliquer. 

Enfin, nous voudrions vous parler d’un autre sujet qui nous préoccupe, c’est le Te de l’eau. Ce Te se trouve à Gonawindua, 
qui est la montagne qui contient la plus grande réserve d’eau de la Sierra. Les montagnes sont les réserves d’eau les plus 
importantes. Les Mamas qui ont été chez vous le savent maintenant, les lacs de nos montagnes communiquent avec vos 
lacs, vos rivières. Mais chez vous, les lacs sont fatigués, ils souffrent. Je sais qu’un premier voyage a été réalisé, un premier 
diagnostic croisé en France. C’est un premier niveau d’échange minimum qui a pu être mis en œuvre, comme un premier pas 
pour se connaitre et se rendre compte de la situation. Moi, je n’ai jamais voyagé là-bas, chez vous, je vous parle d’ici, dans 
la Sierra en Colombie, mais j’essaie d’imaginer comment c’est là-bas, chez vous. Je sais qu’un jour peut-être je vais venir 
chez vous, connaitre votre territoire. 

C’est très difficile, pour des personnes qui ne connaissent pas notre culture, d’expliquer notre perception d’un territoire. Je 
crois qu’un jour, peut-être, je vais voyager chez vous et que nous allons essayer ensemble de mieux nous comprendre, les 
écoles, les universités, les entreprises. Essayer de rendre les choses plus claires, plus concrètes pour que vous compreniez 
mieux de quoi nous parlons. Il faut augmenter et plus diffuser les connaissances de la « nature », les connaissances visibles 

et celles qui sont invisibles, dans les montagnes 
ou sous le sol. 

Voilà, c’est ce que voulait vous dire Mama Shi-
bulata et que j’ai essayé de vous traduire, pour 
qu’ensemble nous faisions vivre cette nouvelle 
pensée de la nature qui nous permette de vivre 
ensemble en harmonie. 

Zendjale. Merci. »

Ecouter son intervention : 
https://youtu.be/eNDEJz74lT8 

© Carte par Mauricio Montaña, ingénieur topographe.
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2.2 Quelques interventions 

Qu’est-ce que les Kogis savent que nous ne savons pas ? 

Alan Ereira a rencontré les Kogis à plusieurs reprises et notam-
ment en 1989, à travers la réalisation d’un film documentaire 
« Voyage au cœur du monde ».

« Les Kogis nous offrent l’une des dernières fenêtres contem-
poraines sur la manière de voir le monde des cultures pré-
colombiennes. Ils défendent l’idée selon laquelle ils seraient 
porteurs de connaissances et d’une compréhension du monde 
que nous aurions perdues. Pour nous les modernes, cela pose 
une question-clé, à savoir : auraient-ils des connaissances que 
nous ignorons ? C’est pour tenter de répondre à cette question 
que l’ONG Tairona Heritage Trust, que j’ai fondée, travaille avec 
la communauté kogi sur une nouvelle initiative de l’UNESCO : 
le projet « BRIDGES ». Il s’agit de permettre la rencontre entre 
différentes formes de connaissances, dans ce cas les connais-
sances autochtones, et les savoirs universitaires, afin de trouver 
de nouvelles approches pour un monde plus durable. 

Au cours de l’histoire, les peuples du monde entier ont compris que la vie était un tout et qu’elle imposait une obligation de ré-
ciprocité, de partage et d’interdépendance. Dans cette conception des choses, les humains ont toujours été considérés comme 
inséparables de toute forme de vie. Aujourd’hui, rares sont les personnes et les peuples qui prennent encore ces principes au 
sérieux. Mais les Kogis, eux le font. Pour eux, les Mamas, leurs autorités spirituelles sont en interdépendance avec leurs terri-
toires desquels ils reçoivent les informations dont dépend toute la communauté, dans les domaines de la santé, d’éducation, 
d’organisation et de gouvernance. 

Les Kogis ont un mot qui rejoint l’idée du projet « BRIDGES » : Zigoneshi. Ce mot porte l’idée selon laquelle, dans une relation de 
coopération, chacune des parties bénéficie et apprend du soutien de l’autre. Ce mot est très utilisé par les Kogis pour essayer 
de sensibiliser et d’apprendre à travailler avec les populations extérieures à la Sierra.

D’après les Kogis, deux types d’humains fondamentalement différents ont été conçus dans la Sierra Nevada de Santa Marta, 
cette montagne triangulaire isolée, unique et escarpée, qu’ils considèrent à l’origine de toute vie.

Les premiers étaient leurs ancêtres, dont la mission est de garder l’équilibre de toute forme de vie. Pour mener à bien cette 
mission, les Mamas sont chargés d’écouter les informations issues de la « mère » afin de pouvoir corriger les éventuels désé-
quilibres. Ce sont les grands-frères, et ceux qui gardent cette connaissance qui sont appelés les Mamas. Ils ont une formation 
longue et difficile dont l’objet est d’apprendre à se mettre à l’écoute des besoins de la montagne et de la terre.

Le deuxième type d’humains qui a été créé, ce sont les petits-frères. Ceux qui ne se sentent pas responsables des équilibres du 
vivant, qui se servent, prennent simplement ce dont ils ont besoin. Il s’agit de nos ancêtres, trop dangereux pour être autorisés à 
rester dans la Sierra, ils ont reçu la connaissance des machines et ont été envoyés de l’autre côté de la mer. Mais il y a cinq cents 
ans, ils sont revenus et ont recommencé les pillages, le vol des terres, de l’or, des minerais et de tout ce qui pouvait les enrichir. 

Les survivants « autochtones » de ces époques de conquêtes, les grands-frères, sont aujourd’hui organisés en quatre commu-
nautés, quatre peuples, dont l’un que nous appelons les Kogis. Eux-mêmes préfèrent s’appeler les Kaggabas. Au gré des vagues 
de colonisation, ils ont été repoussés de plus en plus haut sous les sommets de la montagne. Il leur est maintenant difficile 
d’accéder aux sites où leurs Mamas doivent effectuer leur travail « spirituel » de gardiens de la terre.

Les terres, dont ils ont été spoliés, sont aujourd’hui déboisées, dégradées et polluées, les sources se tarissent ou disparaissent, 
le débit des rivières diminue. Les glaciers fondent, la forêt tropicale se dessèche, les pluies se faisant plus rares. Aujourd’hui, 
les précipitations dans la Sierra ne représentent plus qu’un tiers des précipitations que la Sierra connaissait il y a quarante ans. 
Sans eau, les villages kogis brûlent, les récoltes se dessèchent, les incendies se multiplient. 

Alan Ereira, Historien, professeur à l’Université du Pays de Galles, 
Trinity Saint David, président fondateur du Tairona Heritage Trust.
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Une grande partie des 500 000 habitants de l’ancienne ville coloniale de Santa Marta, au pied de la montagne, est contrainte 
d’acheter l’eau dans des camions citernes. La combinaison du réchauffement climatique, du gaspillage et de la croissance 
des activités touristiques rendent la région de plus en plus inhabitable.

Les Mamas évoquent deux futurs possibles pour notre avenir sur terre. La conquête des petits-frères atteint sa 
phase finale : la colonisation de toute la Sierra et de l’ensemble de la planète. La connaissance des « machines 
» n‘étant pas une connaissance de la nature, nous allons mourir. Quand les Mamas auront tous disparu, le monde lui-même 
disparaîtra. C’est une vision insoutenable de notre civilisation. L’alternative pourrait être la suivante. La conquête est ralentie 
et stoppée et les deux formes de connaissance sont réunies afin de travailler ensemble pour trouver des solutions. C’est ce 
qu’ils nomment « faire Zigoneshi », c’est le projet « BRIDGES » et le projet de « Diagnostic croisé »

Les Mamas travaillent sur des Ezuamas : Ce sont des lieux particuliers dans la Sierra qui communiquent entre eux et à travers 
lesquels les Mamas ont accès à des informations essentielles qui les relient à ce qu’ils appellent Shikwakala. Shikwakala 
évoquerait des sortes de fils qui constituent une trame qui couvre le monde. Par analogie, il semble possible de comparer 
Shikwakala à notre système nerveux, voire notre système sanguin ou ventilatoire, tous invisibles, mais sans lesquels la vie ne 
serait pas possible.

Certains effets de ces Shikwakala se manifestent physiquement dans les écoulements d’eau de surface, des écoulements 
souterrains, les courants aériens ou le mouvement des nuages. D’autres se révèlent à travers le déplacement des animaux et 
des oiseaux. D’autres encore peuvent accompagner le cheminement d’une pensée. Toutes ces connexions ne peuvent être 
perçues que par des personnes spécialement formées dès la naissance, comme le sont les Mamas éduqués pendant 18 ans 
dans l’obscurité. 

Les petits-frères voient les choses autrement. Le pied de la Sierra, où les rivières de montagne rencontrent les eaux chaudes 
de la mer des Caraïbes, était autrefois cerné d’un tissu de mangrove très dense. Des autoroutes côtières ont été construites, 
coupant ces fils, ces Shikwakala, déchirant ce « tissu » que nous ne savons pas voir. Aujourd’hui, l’une des plus grandes forêts 
de mangroves du monde est devenue un immense cimetière de souches de bois. 

Historiquement, les Kogis et leurs ancêtres les Tayronas savaient parfaitement valoriser leurs terres et en tirer des ressources 
agricoles abondantes. Avant la conquête espagnole, une récente estimation, parle de 700 000 habitants vivant aux pieds de 
la Sierra. Aujourd’hui, seul un dixième de cette population a réussi à survivre, assisté par un programme d’aide alimentaire 
de l’ONU. Il est évident que les systèmes agricoles mis en place pour valoriser les terres avant la conquête étaient beaucoup 
plus efficaces que ceux développés aujourd’hui.

Le travail des Kogis pour restaurer les forêts, les rivières et les habitats dégradés dans les contreforts de la Sierra est exem-
plaire. Il donne des résultats que nous sommes bien incapables d’atteindre. La vallée de la rivière Guachaca, par exemple, 
dévastée par la déforestation des basses terres et l’inefficacité de l’agriculture, a été achetée il y a une quinzaine d’années 
par les habitants de la Sierra. La rivière était quasiment asséchée et les animaux avaient disparu. Pendant plus de 20 ans, en 
travaillant sur leurs Ezuamas et leurs sites sacrés, les Kogis ont réussi à restaurer entièrement la forêt. La rivière a retrouvé 
un volume d’eau conséquent et la vie animale est revenue. 

Le nouveau projet « BRIDGES », intitulé Munekan Masha, a pour objet de poursuivre ce travail. Il est mené en coordination 
avec des scientifiques afin de donner de la visibilité à ces démarches de dialogues, d’informer les communautés non au-
tochtones localement et de diffuser ces résultats dans le monde scientifique. Les Kogis souhaitent que les enseignements 
tirés de ces expériences puissent être partagés, transférés afin que nous puissions nous assurer un meilleur avenir et tenir 
à distance le pire.

Les résultats de cette démarche, nous en sommes convaincus, pourraient être d’une importance fondamentale en cette 
époque d’urgence climatique. »

Ecouter son intervention :
https://youtu.be/eBr42FxAe94 
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L’eau et les sociétés traditionnelles

Pour Luci Attala, l’eau n’est pas une ressource ordinaire. C’est 
une « matière » qui se métamorphose en permanence.

« On pourrait considérer l’eau comme quelque chose d’ordi-
naire, presque banal, mais, en m’intéressant à la façon dont 
l’eau est comprise, appréhendée par les cultures indigènes, j’ai 
beaucoup appris sur la notion de partage, sur ce qui a de la 
valeur et sur la nature de mes liens avec le territoire. On 
a tendance à prendre pour acquis l’accès à l’eau. On ouvre le 
robinet et il nous semble normal que l’eau coule. Ce sentiment 
de droit à l’eau est directement lié aux factures que l’on paie et 
au service que l’on pense être en droit d’attendre. Une mar-
chandisation de l’eau qui a largement contribué à créer cette 
illusion d’une ressource illimitée, qu’il suffit de payer pour en 
bénéficier. 

Pour ceux et celles qui doivent marcher chaque jour des kilomètres sous une chaleur intense pour remplir un jerrican, l’eau 
a une valeur tout à fait différente. Chaque goutte va être utilisée et traitée avec le plus grand soin. Car l’eau ne 
peut pas rester trop longtemps dans des récipients. Avec la chaleur, elle stagne, se transforme et devient dangereuse pour 
ceux qui la boivent. Il faut donc la partager, la libérer de son enfermement. 

Quand on observe vraiment l’eau, on constate qu’elle ne reste jamais immobile. Elle se déplace, se heurte aux parois des 
récipients, ne cesse d’avancer, de se transformer, dans une permanente métamorphose de sa structure et de sa nature. 
Sous forme liquide, elle coule, s’écoule et imbibe ; sous forme gazeuse, elle s’évapore. Elle peut même flotter sur elle-même 
lorsqu’elle devient glace. Ses fluctuations incessantes sont le reflet de son travail sans fin pour connecter entre eux les conti-
nents, pour transporter matière et informations au travers des territoires. 

L’eau transforme la matière, la lisse et la sculpte. Sa puissance fracture les roches et réorganise les matériaux. Sous son 
influence argentée, ce qui était desséché est ramené à la vie, ce qui était stérile est ranimé. Elle résiste au besoin humain 
d’enclore, de canaliser, de contrôler. Elle suinte, éclabousse, se disperse ou se vaporise, elle trouve toujours le moyen de 
continuer à se déplacer, à circuler. L’empêcher de circuler, c’est s’exposer aux dangers de la stagnation. L’eau peut alors 
se retourner contre vous, la maladie survenir violemment dans votre corps jusqu’à ce que vous compreniez que vous devez 
la traiter avec respect. On ne saurait trop insister sur l’importance de l’eau, mais quel regard porte-t-on sur son mystère et 
quelle valeur lui donne-t-on ? »

Carte : Représentation des « veines de la terre », 
bassin versant du Rhône, par Robert Szucs - 

Grasshopper Geography.

Luci Attala, Maîtresse de conférences en anthropologie sociale, 
Université du Pays de Galles Trinity Saint David.

Ecouter son intervention :
https://youtu.be/p4-6ObVkoak
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Ecouter les sons de Gaïa pour mieux répondre à la catastrophe écologique

Pour Denis Chartier, les rencontres de Genève lui ont donné 
l’opportunité, en duo avec Simon Debardieux, d’évoquer l’im-
portance de porter son attention aux questions sonores lorsque 
l’on tente d’identifier les modalités de réponses aux problèmes 
socio-environnementaux contemporains : 

« De cette intervention, je ne partagerai ici que quelques-uns de 
mes propos ou plutôt un récit : celui qui m’a conduit à m’inté-
resser à la question sonore dans mes recherches en géographie 
environnementale et ce que l’écoute et l’émission de sons pour 
travailler sa relation avec les vivants peut aider à saisir pour 
retrouver une capacité d’agir.

Après avoir travaillé plus de 15 ans à identifier des réponses à 
la catastrophe écologique (en étudiant l’action des ONG envi-
ronnementales, le fonctionnement des conférences internatio-

nales, des actions de développement soutenable et de conservation de la nature menées par des populations traditionnelles 
amazoniennes, etc.), je me suis « cogné » assez brutalement, au début des années 2010, au mur existant entre l’urgence 
écologique et l’inefficience des réponses apportées à la catastrophe. De cette situation et du découragement qui en découle, 
des questions sont devenues obsédantes. Que faire, face à ce constat d’impuissance à apporter des réponses calibrées et 
efficaces à la catastrophe écologique ? Comment éviter la barbarie politique qui peut venir si rien n’est fondamentalement 
repensé ou reconfiguré ? Comment vivre et prendre soin d’un monde en ruine, de ses habitants, de soi-même ? Que manque-
t-il aux propositions d’écologie politique pour leur donner leur pleine puissance ? 

C’est à cette dernière question que j’ai plus spécifiquement essayé de répondre en émettant l’hypothèse très simple, il y a 
une dizaine d’années, que ce qui manquait aux propositions d’écologie politique était une dimension sensible, une capacité 
des modernes que nous sommes à pleinement sentir notre lien vital au monde vivant. Imaginons un monde moderne où les 
hommes et les femmes politiques éprouveraient l’existence d’un arbre, d’une plante au même titre que l’un de leur proche 
humain… on peut alors imaginer que la mise en place de politiques environnementales serait effectuée plus radicalement et 
viscéralement, l’idée de mettre en péril l’existence de ces proches étant en général insupportable. Dans cette optique, j’ai eu 
envie d’adjoindre aux propositions d’écologie politique une dimension que j’ai qualifié d’orphique. L’objec-
tif était de produire un effet de sens pour donner de la puissance aux propositions. Cette notion d’orphisme visait au départ, et 
en suivant le philosophe Pierre Hadot dont les écrits m’ont inspiré, à proposer une voie alternative à l’attitude prométhéenne 
qui consiste à forcer la nature, à la violenter pour qu’elle révèle ses secrets (dans un rapport de domination, de contrôle). 
Inversement, l’orphisme consistait à ne pas percevoir la nature comme une résistance qu’il faut vaincre, 
mais comme un mystère auquel on peut être initié, et de cette initiation découlerait la connaissance. Cette 
notion s’est chargée d’autres sens depuis, de dimensions sensibles, relationnelles mais aussi féministes et décoloniales. Elle 
a aussi rapidement été associée à une méthode de recherche conçue pour la travailler : la gaïagraphie.

Parmi les expériences gaïagraphiques visant à identifier des pratiques d’écologie politique orphique, auxquelles j’intègre ma 
participation au premier diagnostic croisé, je souhaite évoquer le travail de recherche-création mené chez des vignerons et 
vigneronnes faisant du vin nature et travaillant la terre selon des pratiques agroécologiques. Ce travail engagé en solitaire, 
a été mené de 2017 à 2019 avec le collectif vin-vivants (composé du philosophe et artiste Aurélien Gabriel Cohen et de 
la photographe Emmanuelle Blanc), puis de nouveau seul. Le projet initial avec le collectif vin-vivants, projet mêlant arts et 
sciences, était de saisir et de rendre sensible ce que nous avions identifié comme une attention très particulière et pleine de 
respect aux vivants. Très vite, nous avons constaté une relation structurante de ces vignerons et vigneronnes aux microbes, 
aux levures. Mais comment rendre sensible cette relation, question d’autant plus importante que l’un des livrables de cette 
recherche-création était une installation artistique ? La réponse est très vite survenue. Nous avions constaté que les vignerons 
ou vigneronnes écoutaient leurs cuves en fermentation et qu’ils ou elles savaient où en était le processus selon le son émis. 
L’idée m’est donc apparue de glisser des hydrophones, destinés à enregistrer les cétacés, dans la cuve en fermentation et 
d’enregistrer les sons de l’activité des levures pour en faire une pièce sonore, matérialisation de cette attention aux microbes 
(https://soundcloud.com/chartier-denis/yeastsymphony). Ce premier acte de méthodologie sensible a donné des échanges 

Denis Chartier, Géographe environnemental et artiste sonore, 
professeur des universités à l’université Paris Cité.
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d’une immense richesse avec les vignerons et vigneronnes qui, à l’écoute des levures au casque, se sont mis à me parler de 
ces dernières très différemment, comme de proches avec qui on tente de maintenir une relation harmonieuse. Les microbes 
s’animaient. L’idée de création d’une pièce sonore m’avait aussi conduit à tenter de chanter au-dessus des cuves pendant 
l’enregistrement. Lors de la préparation de cette pièce, il s’est avéré que cette expérience était sans grand intérêt musical, 
mais elle m’a permis de constater un phénomène fort intéressant. A chaque fois que j’avais chanté, l’harmonique qui se 
dégageait de la cuve avait changé après mon chant ! Ce dernier avait eu un effet sur l’activité des microbes. 

De cette expérience, plusieurs pistes de recherche et de pratiques transformatrices ont émergé. J’ai d’abord voulu mieux 
comprendre cet effet du son sur le vivant. Dans une démarche orphique et gaïagraphie, j’ai voulu passer par l’apprentissage 
de pratiques somatiques sonores pour sentir et saisir cet effet du son sur les organismes et ce que prendre soin voulait dire. 
Je me forme ainsi, parmi d’autres pratiques et depuis plusieurs années, à l’usage des bols chantants tibétains. Le massage 
sonore avec ces bols m’a attiré, sans doute parce que j’avais identifié que ces pratiques somatiques étaient tolérées dans 
certains services de cancérologies, leurs effets apaisants étant reconnus sur les patients ayant eu des chimiothérapies. 
Ces pratiques demandent un long apprentissage, une immense humilité, une grande prudence dans leur usage et beau-
coup d’entrainement. J’ai commencé après quelques temps, en accord avec deux vignerons et toujours selon une méthode 
gaïagraphique, à intervenir avec les bols sur des cuves de vins. Les premières conclusions qui émergent de ces expériences 
semblent montrer qu’il y a eu modification de la qualité gustative et de l’évolution microbienne de certaines cuves. Elles m’ont 
aussi permis d’aller toujours plus loin dans la compréhension des relations installées entre ces vignerons et les habitants 
humains et autres qu’humain de leur ferme. Mais peut-être que l’élément le plus notable ici tient au fait que ces pratiques ont 
clairement modifié ma capacité à me relier aux vivants. Elles m’ont transformé en tant que chercheur, artiste et terrestre. Des 
nouveaux dispositifs de recherche-création visant à jouer pour les levures sont désormais au travail. S’ouvre aussi des pistes 
de recherche avec des biologistes, des bioacousticiens, des anthropologues, pistes que nous tardons à mettre en mouvement 
par manque de temps, et surtout parce qu’elles appellent un long chemin préalable de questionnement et de travail collectif 
de renouveau et d’interrogation des protocoles scientifiques. Vaste et passionnant programme.

On sait depuis pas mal d’années, les progrès des techniques de captations sonores aidant, que les recherches en écoacous-
tiques telles que celles menées par Jérôme Sueur au Museum National d’histoire naturelle, permettent de suivre l’évolution 
de la biodiversité en analysant les paysages sonores. On expérimente depuis peu l’utilisation d’ultrasons ultra-ciblés pour soi-
gner certains cancers. Beaucoup reste à comprendre pour les modernes que nous sommes sur ces questions sonores. Mais 
en attendant d’expliquer certains phénomènes avec nos boites à outils de modernes – ce qui ne me semble pas prioritaire, 
voire un objectif questionnable – il est urgent de sentir, de reconnaitre, et d’accueillir humblement, et dans une démarche sy-
métrique et décoloniale, les compétences pratiques et les connaissances de certains humains ou humaines quant à l’appré-
hension du son dans leur manière d’habiter et de prendre soin des vivants. Ces quelques bribes d’un parcours de recherche 
et de vie, trop centré sur ma petite personne et je m’en excuse, m’a semblé pertinent pour comprendre les chantiers qui 
s’ouvrent et l’intérêt d’interroger ces questions sonores et les façons de faire de la recherche. Il m’a aussi semblé entrer en 
résonance avec ce qui est mis au travail dans le diagnostic croisé avec les Kogis. L’expérience passée et à venir avec 
certains Kogis vise à ouvrir des pistes et/ou à creuser quelques sillons déjà tracés. Un dialogue symé-
trique et décolonial avec les mamas et sagas Kogis, attentifs à ces dimensions sonores, devrait apporter 
de riches éléments pour travailler ces voies/voix. Ces derniers n’avaient-ils pas partagé avec Eric Julien, 
suite à l’écoute du son d’un bol tibétain, qu’il s’agissait du son de l’univers ? » 
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Le dialogue avec les profondeurs de la terre

Les naturalistes Gilbert Cochet et Béatrice Kremer-Cochet, retracent 
leur participation et expérience au premier diagnostic croisé de san-
té territoriale dans le Haut-Diois (Drôme), en 2018. 

Emerveillé, Gilbert prend la parole : « Nous avons passé des mo-
ments extraordinaires avec les Kogis lors du diagnostic croisé dans 
la Drôme en 2018. Les scientifiques sont protocolaires. Le proto-
cole rassure, mais est un affront à la complexité du cerveau. Pour 
les Kogis, c’est différent, ils sont en observation permanente. Ils 
semblent avoir des moyens de perceptions que nous n’avions pas. 
Le diagnostic était à la fois sûr, précis, et très rapide, instantané. 
Comme s’ils avaient la capacité d’intégrer et de faire la synthèse de 
nombreux critères très rapidement. En France, tout doit être régulé, 
bien rangé. « L’Homme ne sait pas faire confiance à la nature, il se 
prépare à un dur labeur ». Alors que les Kogis font confiance à la 
nature. »

Comprendre ce que la nature exprime
Gilbert Cochet poursuit en livrant quelques anecdotes issues de sa participation au diagnostic dans le Haut-Diois : « Arrivés 
sur un lieu de la montagne, nous entendons l’eau mais nous ne la voyons pas : un bloc de béton la couvre. C’était comme un 
choc pour les Kogis qui n’imaginaient pas que nous puissions être aussi pervers en s’appropriant toute l’eau. Dans nos mon-
tagnes, quasiment toutes les sources ont été captées de cette manière. Les Kogis ont été surpris de ne pas voir d’animaux 
sauvages. A la grotte Chauvet, nous nous rendons compte de la diversité et de l’abondance des espèces à l’époque. Cette 
proximité avec le sauvage, avec l’Autre, nous manque. » 

Gilbert invite à ce que nous protégions le sauvage, avec humilité et respect. Car lorsque nous préservons et que nous laissons 
faire la nature, elle se débrouille très bien. Et de poursuivre : « En Europe, en 2019, pour la première fois depuis 140 ans, le 
loup s’est reproduit dans tous les pays d’Europe, sauf au Royaume-Uni. Nous assistons à une tolérance par rapport à l’animal 
sauvage qui s’installe. Il y a aussi de la réintroduction, par exemple avec les lynx et les balbuzards. Les Kogis peuvent nous 
aider car ils ont une tranquillité, une sérénité qu’il nous faudrait retrouver. »

Selon les mots de Béatrice Kremer-Cochet : « Les arbres peuvent parler et les Kogis sont capables de les entendre. Ils ont 
observé les pins noirs d’Autriche en 2018 et nous ont dit que cet arbre n’avait rien à faire ici, qu’il faisait du mal aux autres. 
Effectivement, le pin noir d’Autriche a été importé dans le Diois au début du XXème pour du reboisement des terrains de 
montagne. Ces plantations ont été très néfastes pour le milieu, provoquant l’acidification des sols, la croissance de la végéta-
tion de sous-bois rendue plus difficile. Mais eux ne l’ont pas appris en faisant des études. Ils viennent de Colombie, où il n’y 
a probablement pas de pins noirs d’Autriche. » En laissant leurs sens capter ce qu’il y avait autour d’eux, les Kogis ont été 
capables de comprendre ce que la nature exprimait. 

Se retirer pour redonner de la place à la nature
« Les Kogis ont une pédagogie remarquable. Pour eux, la terre est un hyperorganisme, dont chacun des écosystèmes est 
un organe. Il existe des connexions entre ces écosystèmes, par exemple par les cours d’eau. Pour les Kogis : quand vous 
construisez un barrage, c’est comme si vous mettiez une ligature à la sortie de la vessie. Si vous faites cela, vous allez être 
malade. Si vous faites cela à la rivière, c’est pareil, elle est malade. 

Cela fait penser aux barrages construits sur le Rhône, qui est en effet malade. Ces barrages ont une utilité, mais il s’agit de 
repenser notre relation à la nature.

Apprendre face à l’adversité, à se retirer et laisser la place aux autres, redonner de la place à la nature. Si le canton de Genève 
pouvait être le premier parc national urbain dans lequel on se retire pour redonner de la place à la nature, ce serait une idée 
à creuser, peut-être à mettre en application ? », ajoute Gilbert. 

Béatrice Kremer-Cochet et Gilbert Cochet, naturalistes, 
fondateurs de l’Association Forêts Sauvages.
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Les pierres peuvent être vivantes, le vivant peut devenir pierre
Et Béatrice de poursuivre : « Pour les Kogis, les pierres ne sont pas 
des choses mortes. Les scientifiques peuvent affirmer la même chose 
avec l’exemple du calcaire qui en est une belle illustration. Certains 
organismes vivants sont capables de transformer eux aussi, d’asso-
cier le calcium et le dioxyde de carbone qui est dissout dans l’eau pour 
fabriquer du calcaire, du carbonate de calcium. Et ces organismes, 
ce sont les coquillages. D’abord les coquilles des mollusques sont 
formées par du carbonate de calcium, c’est-à-dire du calcaire. Ce 
sont également les coraux qui forment leurs squelettes comme cela. 
Un certain nombre d’organismes vivants est capable de fabriquer du 
calcaire. Et ce qui est extraordinaire, c’est que ce dioxyde de carbone 
atmosphérique stocké dans le calcaire, peut l’être pour des millions 
d’années. Parce qu’une fois que l’organisme meurt, la coquille ou le 
squelette du corail, va rester ou se déposer au fond, elle va cimenter 
grâce à d’autres éléments chimiques, cela va former des récifs de 

calcaire. Nous en avons un exemple en France dans les gorges de l’Ardèche. C’est un massif de calcaire qui a 110 millions 
d’années. Et donc, ça fait 110 millions d’années que le C02 atmosphérique est stocké là. Donc, vous avez tout de suite 
compris que si on favorise cette formation de calcaire, si on ne tue pas les coquillages en raclant les fonds, si on ne détruit 
pas les coraux en créant des conditions qui ne permettent plus leur survie, nous avons un gigantesque moyen de réguler 
l’augmentation de la température au niveau planétaire ! »

Pour un dialogue entre sciences modernes 
et savoirs écologiques traditionnels
Et de conclure : « aujourd’hui nous sommes capables d’effacer des barrages, de revenir sur des choses que l’humain a 
créées, pour retourner vers un meilleur état, non seulement pour l’environnement, mais aussi pour nous. Je pense que re-
dialoguer avec des populations ancestrales, est aussi un merveilleux retour en arrière qui devrait faire pour le bien-être de 
toutes et de tous ».
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Cartographies sensibles

Ana-María Lozano est venue partager son expérience issue du diagnostic croisé de santé 
territoriale qui réunissait dans la Drôme, autorités traditionnelles kogis et scientifiques. Elle 
nous a présenté ce que ce diagnostic croisé a ouvert chez elle comme réflexion, notamment 
en matière d’analyse et d’expressions sensibles d’un territoire.

A l’occasion de ce diagnostic, Ana-María a exploré de nouvelles formes de représenta-
tions cartographiques qui tentent d’intégrer la dimension « sensible » chère aux Kogis. « Ils 
n’étaient pas forcément très à l’aise avec les crayons mais nous avons réalisé une forme 
d’atelier artistique avec eux pendant lequel nous avons utilisé des formes de méthodologies 
sensibles. Les Kogis réussissent à percevoir les territoires grâce à un travail de concentra-
tion qu’ils appellent « travailler en Aluna ». Aluna désigne un état de concentration et de « 
spiritualité » (pour nous, on peut utiliser ce mot pour simplifier) à travers lequel ils arrivent à 
se connecter à la potentialité des formes du vivant. En fait, c’est un espace abstrait, d’imagi-
nation. Dans cet état « d’être », le monde est perçu et organisé grâce à un réseau 
de lieux qui ont des fonctions spécifiques. Les Kogis conçoivent les lieux 

comme sacrés, vivants et dotés d’une subjectivité. Tous les points sur la carte sont des personnes, des ancêtres, 
et chacun a une fonction spécifique. Chaque fil rouge sur la carte montre quelle fonction à chaque montagne, et comment la 
montagne qui incarne l’eau va diriger une autre, et puis l’autre montagne va dire à l’autre ce qu’elle doit faire… C’est toute 
une écologie de relations et de hiérarchies qui se dessine ».

Carte sensible en couleur réalisée par les Kogis avec Ana-María Lozano Rivera représentant le monde visible.

Carte sensible en noir et blanc réalisée par les Kogis avec Ana-María Lozano Rivera représentant le monde invisible. 

Ana-María Lozano Rivera, 
Anthropologue et plasticienne.
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« Dans leur culture, les Kogis n’élaborent pas de représentations visuelles des objets ou des phénomènes. Mais dans la 
Drôme en 2018, ils ont été invités à tenter de représenter sous forme visuelle ce qu’ils appellent les pensées des pères et 
des mères spirituelles contenues dans un paysage. 

Ce sont ces représentations cartographiées de la pensée invisible, des flux dynamiques de l’eau, de l’air et des interactions 
que les Kogis percevaient sous la surface visible et éclairée des paysages de la Drôme qui ont émergé de cet essai. Des 
sites particuliers ont été symboliquement représentés par des coquillages identifiés comme ayant chacun une « fonction » 
et une « mission » spécifique, adaptées à un type d’écosystème ou à des espèces d’animaux ou de plantes. Ils évoquent le 
fait que le monde entier serait structuré de cette façon. Dans un deuxième temps, les Kogis ont contribué à peindre ce qu’ils 
considéraient comme les parties visibles et éclairées des pensées qui ont façonné ces paysages.

Il est clair que notre premier enjeu pour imaginer et accompagner la métamorphose de nos sociétés modernes est de changer 
notre façon de regarder le monde. 

Nous avons besoin de ce type d’espaces comme le Diagnostic croisé. Ce sont des espaces féconds ou peuvent être accueillis, 
sans jugement, différents regards portés sur le monde. Des espaces qui ouvrent de vrais espaces de dialogues, d’où peuvent 
émerger de nouvelles perspectives de compréhension des choses et des phénomènes.

C’est l’ouverture de ces espaces de dialogue qui permettra de remettre le vivant, la nature dans nos actes, nos pensées et 
de réussir la métamorphose ! »
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Comprendre que la terre est un organisme vivant
.
Ernst Zürcher établit des liens entre les arbres et la spiritualité 
vécue par les humains : 

« Si l’on considère les civilisations qui ont réussi à se mainte-
nir dans un certain équilibre avec la nature, certains peuples 
premiers, je pense à ceux d’Amazonie, certains peuples 
d’Afrique, et nos peuples premiers, en tout cas les derniers 
avant l’expansion de l’empire romain, je pense à la civilisation 
celtique, aux peuples celtes qui étaient multiples, - eh bien 
ces peuples qui cultivaient la terre, qui n’étaient pas seule-
ment chasseurs cueilleurs, mais aussi des cultivateurs 
et des éleveurs très productifs, ont maintenu un rapport 
très intime avec la nature.

Les Celtes avaient par ailleurs développé une moissonneuse 
actionnée par un cheval. On a retrouvé à Trèves une mois-
sonneuse avec une scie en plateau qui coupait les céréales 
et les faisait tomber dans la charrette. Donc, à l’époque où 
les Celtes avaient inventé ça, au Moyen-Orient l’on en était 
encore à la faucille ou à la faux pour récolter. 

Or, ces anciens peuples avaient non-seulement développé des techniques efficaces, mais aussi main-
tenu quelque chose de commun que l’on retrouve dans toutes les anciennes grandes civilisations : elles 
avaient un arbre sacré au centre de leur cosmogonie. C’est l’Yggdrasil de la nordique Scandinavie. Et chez certains 
Celtes, c’est par exemple l’If. Il y avait le peuple de l’If – les Eburones, les guerriers de l’If – les Eburovices dans le territoire 
de l’actuel département de l’Eure (dont le chef-lieu est Évreux). Il y a également l’Orme et les guerriers de l’Orme. Ce sont les 
Lémovices, du Limousin actuel, pays de l’Orme. Limoges, c’est la ville de l’Orme. Donc à l’époque, il y a une forme de respect 
et même de vénération de la nature, qui allait jusqu’à s’identifier à un certain arbre. Et cette attitude face à la nature implique 
à la fois une manière de cultiver la nature, dans le vrai sens du terme, d’en extraire des produits, de la nourriture sans la dé-
truire, et d’un autre côté d’avoir une révérence, une forme de respect absolu pour certains représentants de la na-
ture auxquels on ne touchait pas. Il y avait à ce sujet certaines coutumes, des règles extrêmement drastiques parfois. 

Nous considérons aujourd’hui la nature comme étant beaucoup plus que simplement un endroit où l’on a des ressources 
à disposition - nous y retrouvons une dimension maternelle. Donc cela nous donne une indication sur ce que la spiritualité 
pourrait redevenir. C’est une spiritualité qui prend la nature en compte. Ce n’est pas seulement une spiritualité pour le coin 
du feu, pour la chambre d’études du lettré, pour le philosophe. C’est une spiritualité qui englobe la nature, notre rapport à la 
nature, ce qui a des conséquences très concrètes. Est-ce que nous allons continuer d’empoisonner la terre pour cultiver, ou 
bien commençons nous à reconnaître que cela ne va pas ainsi, que nous sommes en train de détruire toute la diversité en 
insectes, en oiseaux et en mammifères, sans compter les reptiles et les batraciens ? Nous allons rapidement stopper cela, 
quitte à avoir un tout petit peu moins de récoltes dans un premier temps, mais en tout cas, revenir à ce respect. Et là c’est 
une attitude qui sera très enrichissante, parce qu’on va maintenir notre savoir, on va maintenir notre faculté d’observer et 
d’analyser, mais en plus on va gagner un nouveau rapport à la Terre.

La Terre est un être, un organisme, une divinité. Quelque chose qui a un niveau physique, physiologique, social et spirituel. Ces 
anciennes cultures, y compris nos cultures européennes (nos peuples-racines), avaient aussi une forme de compréhension 
de la terre comme étant une entité sacrée. Pour moi, c’est ce que cela implique lorsqu’on comprend la Terre en tant qu’or-
ganisme. En incorporant les éléments de cette approche dans la démarche scientifique moderne, nous ne parlons plus alors 
d’un « système terre » : est-ce qu’un système a une âme ? Voulons-nous stériliser cette notion d’organisme 
animé au point de lui enlever l’esprit, de lui enlever l’âme, au point de ne plus avoir à la fin que quelque 
chose de banalement fonctionnel, de totalement désenchanté ? 

Ernst Zürcher, Ingénieur forestier, Dr. en sciences naturelles, profes-
seur, chercheur en sciences du bois, jusqu’à récemment chargé de 
cours à l’Ecole Polytechnique Fédérale de Zurich (ETHZ), de Lausanne 
(EPFL) et à l’Université de Lausanne (UNIL)



RENCONTRES OBJECTIF DIAGNOSTICRENCONTRES OBJECTIF DIAGNOSTIC
21-22 octobre 2021 II Genève

- 25 -

J’ai travaillé sur la variation des propriétés du bois en fonction des dates d’abbatage des arbres en lien avec les cycles lu-
naires. Je me suis demandé pourquoi les anciens avaient des pratiques spécifiques utilisées pendant des millénaires ? En 
mettant en œuvre les outils de la science, les statistiques les plus abouties, nous avons pu montrer qu’il y avait un noyau 
statistiquement extrêmement significatif dans ces traditions lunaires, au niveau de la germination des arbres et aussi dans 
les variations des propriétés du bois en fonction de la date d’abatage des arbres. Donc la science a des outils qui 
permettent de valider ce que les anciens faisaient d’une manière différente. Quelle était leur manière 
d’appréhender les choses ? Quelle était la source de le leur authentique savoir ? Pour moi, c’est la grande 
question aujourd’hui. Dans un même temps, les anciens savoirs traditionnels inspirent la science moderne. Ils 
m’ont inspiré de nouvelles questions que je n’aurais jamais eues par moi-même. Comment la lune peut-elle avoir un effet sur 
le bois ? C’est complètement contre intuitif, et malgré tout, la science permet aujourd’hui de valider les anciennes 
cultures, et leur accorder du respect. »

Ecouter son intervention :
https://youtu.be/IwfSYD40yzI
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Le chant des couleurs

Dans la perspective de la seconde étape de diagnostic croisé, 
Anne Varichon s’est essayée à mettre en résonance les propos 
délivrés au cours de ces rencontres avec des éléments de la 
couleur, tant sur les territoires où demeure une pratique tradi-
tionnelle de la couleur que dans les laboratoires de l’innovation 
industrielle :

« La couleur est une information cognitive. Comme les 
autres informations cognitives, la couleur est une propriété dis-
criminante qui ouvre la pensée au tri (être ou ne pas être). Sa 
spécificité est un signal immédiatement perceptible, même de 
loin, même dans une lumière parcimonieuse. 

La couleur permet une lecture du monde : le temps brumeux 
ou ensoleillé, la maturité d’un fruit, l’eau boueuse ou claire. Elle 
donne lieu dans un même temps, à l’écriture du monde : l’on se 

saisit de la couleur pour nourrir, contrer ou transmettre des éléments de culture. L’un et l’autre se caractérisent moins par les 
couleurs employées (rouge, vert, etc.) que par des pensées de la couleur spécifique.

Dans les nations industrialisées contemporaines 

Les pensées de la couleur spécifique pourraient être caricaturées. Je pourrais résumer ainsi le rapport à la couleur tant en 
mode de lecture qu’écriture : lire, c’est sélectionner un article, faire un choix la plupart du temps guidé au sein d’une gamme. 
Écrire, c’est repeindre sa façade d’un enduit pré-formulé.

Dans les sociétés traditionnelles, et peut-être chez les Kogis ?

Lire signifierait percevoir une sensation colorée (invariant physiologique) mais la penser simultanément comme intégrée dans 
un dense réseau de sens qui va prendre en compte des quantités d’informations sensorielles et culturelles (à l’ombre/éclairé, 
humide/sèche, rugueux/lisse, sonore/ sourd, dynamique/inerte, fréquent/exceptionnel, vivant/mort, etc.). Autant de liens entre 
une couleur et un environnement au sens le plus large qui génèrent souvent plusieurs termes pour la désigner.

Et surtout, là où une pensée s’arrête, elle commence à se déployer ailleurs. Si dans les nations nanties, la couleur la plupart 
du temps s’achète, dans les sociétés non industrielles, il faut aller puiser la couleur dans l’environnement. Or l’environnement 
ne révèle pas en général ses sources de couleurs. Le pigment est la couleur dans des matrices minérales ou au fond de 
gisements (ocres, sables colorés avec des oxydes métallique). Le colorant est caché dans le végétal (indigo, genipa, rocou…) 
ou l’animal (cochenille). Repérer la source de couleur nécessite des connaissances très pointues d’un milieu, fruit souvent de 
siècles d’explorations attentives… Mais cela ne suffit pas ! Encore faut-il libérer les principes colorants, notamment dans le 
végétal. Parfois la tâche est très simple (curcumine du curcuma), souvent plus complexe (indican de l’indigofera ou de l’isatis 
tinctoria obligeant à recourir à des bactéries et à développer des cuves de fermentation dont on suit la maturation en les 
touchant, en les écoutant, en les humant, en les goûtant).

Sociétés traditionnelles et couleurs accomplies dans les chants, prières, danses

Identifier les substances porteuses de couleur, savoir les extraire, sélectionner celles qui préservent la santé et le vivant… Il 
s’agit d’un ensemble d’éléments qui ne sont pas seulement techniques ! La couleur est essentiellement accomplie dans les 
chants, prières, danses, accompagnant les gestes des faiseurs de couleur. L’intention est d’adresser la couleur à celle ou celui 
à qui elle est destinée dans une fonction donnée (qui peut être mouvante). Bref, richesse considérable de ce que j’appelle « le 
territoire dilaté de la couleur », découvert au fur et à mesure de mes recherches sur les terrains ethnographiques depuis 30 
ans, où la couleur n’est jamais réduite à une pellicule d’apparence, mais prend son sens tout au long du chemin qui la conduit 
de sa source à l’usage, d’un territoire à des relations intra et extra-communautaires et à un imaginaire.

Anne Varichon, chercheuse indépendante en anthropologie, 
spécialiste de la couleur.
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C’est pour tenter de faire connaître ce trésor que j’ai commencé à publier à l’attention du plus grand nombre. D’autant plus 
qu’en quelques décennies, j’ai vu ces savoirs disparaître. Entre ce « territoire dilaté de la couleur » des peuples où demeurent 
ces pratiques et une sèche référence colorimétrique, il y a un peu la même différence qu’entre la perception pleine d’une 
contrée telle que peuvent la vivre les Kogis ou les aborigènes en Australie et une carte Michelin ! Le parcours entre la source 
de la couleur et son aboutissement ne peut se saisir sans la dimension de temps, celui de se saisir des choses, d’en tirer le 
suc dont se nourrit l’imaginaire, « le temps nécessaire pour faire justement ». En ce sens, les couleurs dans d’autres modes 
de pensée, que celui des nations industrielles, peuvent être signifiantes, mais aussi des leurres, c’est-à-dire avoir pour fonc-
tion d’attirer l’attention afin que celle-ci se détourne de ce qui est important et doit demeurer caché (ce qui se passe souvent 
dans les rites d’initiation). 

Deux territoires de pensée de la couleur se croisent 

Un paysage comporte des points d’acuponcture dont certains peuvent être colorés. Mais quel sens a le mot couleur à ce 
moment-là ? Et est-ce vraiment là que se jouent les choses ? Ce rapport aux lieux et au temps trace une boucle vertueuse qui 
engendre le respect de soi, de l’autre, du lieu. Sensation très forte qu’une boucle, justement, peut aujourd’hui être entrelacée 
entre les savoirs dits premiers et ceux dont l’humanité va avoir besoin pour affronter les crises qui s’annoncent. Entre autres, 
les savoirs de la couleur sont souvent féminins. Les femmes cueillent, soignent, teignent. Ces savoirs sont un véritable espoir 
dans l’émergence de décisions qui enfin ne seront plus exclusivement masculines. Pour finir, je suggère d’être attentif lors 
du diagnostic croisé, au fait que se croiseront aussi deux territoires de pensée de la couleur que j’ai dressé ici à traits forcé-
ment grossiers. Lesquels sont si profondément inscrits dans la psyché de chacun, qu’il en est souvent difficile d’en prendre 
conscience, de les questionner, de s’ouvrir à d’autres modes de pensée et de perception. Ce qui tombe sous le sens tombe 
souvent à côté ! »
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Rayonnements des espaces et des lieux

« Connues depuis l’antiquité, plusieurs pistes sont envisageables quant à la 
découverte du magnétisme dans diverses régions du monde en Egypte, Amé-
rique centrale, Chine et Grèce. Des découvertes sont liées à la connaissance 
de pierres qui pouvaient attirer le fer. Si les premières études scientifiques 
débutent au XIIIème siècle, c’est l’astronome anglais William Gilbert (1544-
1603) qui fut le pionnier du magnétisme moderne en explicitant une théorie 
d’ensemble dans laquelle il décrit la Terre comme un gigantesque aimant. 
Au XIXème siècle, François Arago (1786-1853) consacre une partie 
importante de sa vie au géomagnétisme, étudiant ses variations 
temporelles. En parallèle, cette période est marquée par la « ré-
volution électromagnétique », qui montre le lien entre électricité 
et magnétisme pour aboutir aux équations de Maxwell décrivant 
mathématiquement le comportement du champ électromagné-
tique, de ses ondes et interactions avec la matière. 

Si le champ magnétique terrestre (de l’ordre de 50µT en France) reste quasi constant au cours du temps, en revanche, les 
champs électromagnétiques variables peuvent être caractérisés par leur fréquence d’oscillations. Avec une conséquence, 
plus la fréquence de l’onde électromagnétique est haute, plus l’énergie transportée est importante. A basse énergie, viennent 
les ondes radio et micro-ondes puis les ondes infra-rouges, la lumière visible, les ultraviolets et les rayons X. Enfin les rayons 
gamma, qui sont les plus énergétiques, sont émis par des noyaux radioactifs omniprésents dans l’univers. Sur Terre, les 
noyaux radioactifs peuvent provenir de l’interaction des rayons cosmiques avec les hautes couches de l’atmosphère comme 
pour le tritium ou le carbone 14. Ils sont aussi d’origine tellurique directement issus de minerais terrestres renfermant des 
atomes radioactifs comme l’uranium 238. Dans la société occidentale, la radioactivité découverte en 1896 par 
Henri Becquerel, interroge. Elle peut être source d’énergie, autant que puissance destructrice. Mais en-
core, pour le monde scientifique, associée à l’origine de la vie. Dans le cadre de ce projet de dialogue, 
on ne peut manquer de se demander ce qu’en disent les Kogis et les peuples autochtones ? 

Quelques éléments sont décrits dans la littérature. En Australie d’abord, le « Sickness Country », est un territoire 
granitique présentant de forts taux de radioactivité naturelle. Occupé depuis plus de 50000 ans par la tribu aborigène des 
Jawoyns, c’est une zone sacrée associée, d’après eux, aux grands ancêtres créateurs (Bula). D’autres récits, cette fois dans 
le Nevada, nous sont parvenus de tribus amérindiennes. Elles considèrent le minerai d’uranium, souvent de couleur jaune, 
comme détenteur d’une puissance spirituelle (Puha). Les guerriers l’utilisaient fréquemment pour se peindre le visage. Dans 
ces deux cas, les aires de fortes concentrations en radioactivité semblent connues depuis des millénaires et considérées 
comme des zones dangereuses ne pouvant être traversées par le commun des mortels. Seuls les guides spirituels avaient la 
capacité de dialoguer avec les roches qui elles-mêmes sont de puissants esprits. Il est évident que ces deux peuples autoch-
tones, à travers leur lecture des caractéristiques particulières d’un territoire, ont identifié à leur façon les phénomènes liés à 
la présence de rayonnements radioactifs. Cette question d’une perception de la radioactivité naturelle par les 
Kogis devient un enjeu tout à fait passionnant. Sont-ils à même de percevoir des signes de présence ra-
dioactive sur un territoire ? Comme pour les Aborigènes et les Amérindiens du Nord, la radioactivité na-
turelle a-t-elle un rôle, une fonction particulière ? De quelle façon contribue-t-elle à l’équilibre d’un lieu ? 

Ces questions résonnent avec le projet Zone Atelier Territoire Uranifères (ZATU) porté par le CNRS. Un projet 
ancré dans le Puy de Dôme autour de Vichy, qui s’articule sur un territoire qui comprend à la fois des sources radioactives 
naturelles salées (Natura 2000) et un ancien site minier d’extraction d’uranium (Rophin). Le travail des chercheurs/euses se 
concentre sur l’impact de la radioactivité naturelle et naturelle renforcée (provenant des anciennes mines d’extraction) sur les 
caractéristiques des eaux et des écosystèmes en associant la perception de ces milieux par les populations locales. Depuis 
2015, la ZATU développe une démarche interdisciplinaire confrontant les divers points de vue en sciences académiques 
(biologie, chimie, écologie, physique, sociologie). Dans ce cadre, il nous semblait intéressant d’ouvrir nos re-
cherches aux pratiques et connaissances autochtones lors d’un dialogue avec les Kogis sur leur propre 
perception de ces territoires. L’occasion de tenter la mise en résonnance de nos savoirs avec leurs 
connaissances afin de voir si de nouvelles propositions peuvent en émerger.

Nathalie Michel, Agrégée de physique.
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Afin d’initier ce travail, une première étape de croisement des savoirs autour des rayonnements a été réalisée en mai 2022. Il 
s’agissait de faire des mesures de radioactivité sur trois des sites visités dans la Drôme par les Kogis en 2018. Les mesures 
de radioactivité du sol ont été effectuées à l’aide d’un appareil Colibri (Canberra, Inc.) couplé à une sonde gamma type LB123 
(Berthold) et sont associées aux données de positions mesurées par GPS (Récepteur GNSS TRIMBLE GEO7X). Le signal 
radioactif est mesuré en désintégration par seconde ou Bq. Le territoire exploré, territoire essentiellement sédimentaire, est 
à priori peu concerné par une présence importante de radioactivité naturelle. Il est classé en catégorie 1 par l’IRSN (Institut 
de Radioprotection et de Sureté Nucléaire), correspondant aux communes à potentiel radon localisées sur les formations 
géologiques présentant les teneurs en uranium les plus faibles. Les mesures sont effectuées au niveau du sol pendant 60 s. 
Dans ces conditions, l’erreur statistique sur l’activité est inférieure à 1.5%. Les valeurs moyennes sont mesurées entre 60 et 
80 Bq sur les trois secteurs explorés, celui du « Pilhon », celui de « la veine de grès de la Comtesse » et celui dit « De pierre 
folie » sous la montagne d’Aucelon.

Sur ces trois sites, seul celui du « Pilhon » possède des valeurs d’activité au-delà du niveau moyen du bruit de fond. Ces 
niveaux d’activité atteignent pour certains points de mesure trois fois le bruit de fond soit un maximum de 195 Bq (voir carte). 
Cette variation est notable même si ces valeurs restent très faibles. Les données géologiques, à cet endroit, montrent le pas-
sage de la faille du Pilhon qui pourrait expliquer l’émergence de roches de natures différentes et la présence de radioactivité. 
En croisant avec le parcours des Kogis lors de leur venue dans la Drôme de 2018, cet endroit correspond à un de leur point 
d’arrêt, qu’ils ont désigné comme « un point de passage », une « porte » à laquelle il convient de se présenter. Leur perception 
d’un changement de nature de leur environnement a été immédiate et très précise. Cette « porte » correspond au point de 
variation notable de la radioactivité naturelle. 

Ces premières données ne permettent pas de conclure que ce qui est perçu par les Kogis est directement en lien avec la 
radioactivité, mais montre qu’il peut être intéressant d’intégrer cette caractéristique. Pour de prochaines études, les mesures 
pourront être plus fournies, combinées avec des mesures de doses et des données scientifiques sur les effets sur les écosys-
tèmes, travail qui est réalisé sur le site de la ZATU. 

En conclusion, les premières recherches bibliographiques et ces résultats, aussi limités soient-ils, 
montrent l’intérêt que nous aurions à croiser savoirs scientifiques et connaissances Kogis autour de la 
question des rayonnements radioactifs des territoires notamment sur le site de la ZATU. » 

 

Carte des mesures d’activité effectuées au contact du sol sur la route de Vières
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2.3 Quelques propos

Que nous dit notre territoire aujourd’hui ? 
Quel serait le sens de cette première mondiale à Genève ? Par René Longet

Je crois, plutôt je suis persuadé, de la pluralité et de la complémentarité des modes de connaissance.

Le meilleur d’une science analytique, bienveillante – ce qui est loin d’être toujours le cas - nous permet d’agglomérer des 
connaissances sectorielles spécialisées dans des synthèses systémiques, dont le modèle emblématique demeure l’étude du 
Club de Rome d’il y a 50 ans, aux prévisions malheureusement en train de se réaliser sous nos yeux.

Les Peuples premiers ont maintenu une capacité de compréhension holistique, fondée sur la perception de l’unité de l’uni-
vers, et une vision analogique et non analytique du monde. Nous avons connu cette forme de perception dans la sagesse 
antique et médiévale à travers la correspondance entre le microcosme et le macrocosme, dont nous connaissons bien les 
images qui la représentent dans l’analogie entre le corps humain et le monde. Elle survit de nos jours par exemple dans 
l’approche de l’astrologie.

Et cette perception exprime, traduit un ressenti spirituel où l’on se comprend, de toutes ses fibres, comme une partie du tout. 
D’ailleurs le mot « religion » signifiait cela à l’origine : le lien entre toutes choses, et cela a depuis passablement changé.

Dans cette forme de perception, tout ce qui est fait à la nature est fait à soi. Et l’on ressent douloureusement la souffrance 
infligée - complètement inutilement - par l’humanité à l’innocente créature. Souffrance qui signe, en réalité, notre autodes-
truction.

La science le dit elle aussi, et c’est là que le dialogue, de nécessaire, devient réellement passionnant. Ce dialogue, entre la 
perception holistique et l’approche analytique, qui a eu lieu dans la Drôme voici 3 ans et qui va se répéter désormais concer-
nant le fleuve mythique qu’est le Rhône, est hautement nécessaire. Il va jeter un pont entre ces deux modes de connaissance, 
qui finalement arrivent aux mêmes constats.

Et à travers ce pont, un autre pont encore va pouvoir se jeter, celui vers ce vieux savoir ancestral qui sommeille en nous, 
qui sommeille dans les territoires, cette antique perception holistique que nous n’aurions jamais dû quitter et qui a failli être 
éradiquée entre procès de sorcellerie et modernité désincarnée à l’extrême.

Grâce à ce dialogue nous allons donc pouvoir renouveler notre regard, réactiver ce trésor caché en nous-mêmes pour que 
nous retrouvions le chemin de la vie, des équilibres viables entre l’humain et la nature, entre les humains et au sein de nous-
mêmes. Car le déséquilibre du monde n’est que le reflet de nos propres déséquilibres. Si nous rejetons la nature, elle nous 
rejettera et elle aura bien raison.
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Histoire d’une réunion au(x) sommet(s)  

« Il y a quelques années, plusieurs ministres de l’environnement 
du monde entier, dont je faisais partie, se sont réunis à Cartage-
na de los Indios, en Colombie, pour finaliser un document sur la 
gouvernance environnementale destiné à renforcer l’autorité et 
le rôle de coordination du Programme des Nations Unies pour 
l’Environnement (PNUE).

A la fin de la conférence le ministre colombien de l’environne-
ment, Juan Mayr Maldonado m’a proposé de prolonger mon 
séjour de quelques jours. Confiant en mon ami, j’ai accepté sa 
proposition, sans idée précise de ce qui allait se passer. J’ai 
modifié mon plan de vol, et un samedi matin à 6h, je me suis 
retrouvé devant mon hôtel ne sachant pas encore que j’allais 
vivre l’une des journées les plus bouleversantes de ma vie.

Une dizaine de personnes étaient là. Ministres de l’environnement de l’Inde, de la Chine, de l’Espagne, présidente de l’Union 
européenne, du Mexique, du Canada, de la Colombie et de la Suisse et les secrétaires exécutifs de la convention sur la bio-
diversité et de la convention de Ramsar. Ensemble nous avons pris l’avion jusqu’à Santa Marta, où nous attendaient deux 
hélicoptères des forces armées colombiennes. Je me sentais mal à l’aise à la vue de ces militaires lourdement armés. Ils me 
rappelaient les horreurs que les régimes militaires font subir à des populations innocentes et à leurs opposants politiques. 
Mais dans le cas présent, il s’agissait plus simplement de nous protéger des FARC et des milices paramilitaires, très pré-
sentes dans la région.

Après quelques minutes de vols sur les contreforts du Massif de la Sierra Nevada de Santa Marta, nous avons atterri au 
fond d’une vallée à quelques centaines de mètres d’un magnifique village kogi. Deux personnages, plutôt âgés, des Mamus, 
autorités spirituelles et politiques de la communauté, nous attendaient, entourés de toute la population, hommes, femmes et 
enfants. J’ai immédiatement été saisi par la beauté des maisons et des visages, par l’amabilité, la simplicité joyeuse qui se 
dégageait des personnes présentes. Dès les premières paroles, la sérénité et la profondeur de leur pensée m’ont profondé-
ment touché, même s’il me semblait discerner une forme de tristesse et de fragilité dans leurs propos, sans doute liée à la 
dégradation rapide de leurs conditions de vie…

Les Mamus s’exprimaient dans leur langue, le « Kogian ». Leurs propos étaient traduits en espagnol puis en anglais par notre 
ami Juan Mayr. Malgré ces traductions en cascade, les messages étaient très clairs pour ceux qui se donnaient la peine de 
lire les gestes, les expressions du visage, la musique de la langue et les silences, surtout les silences. Car lorsque vous leur 
posez une question, les Mamus prennent beaucoup de temps pour réfléchir, pour se consulter, avant de donner une réponse.

Juan Mayr a expliqué aux autorités Kogis que nous étions venus leur demander conseil à propos des problèmes que le monde 
rencontre dans le domaine de l’eau et des changements climatiques. Après avoir écouté notre question, les deux Mamus 
nous ont expliqué la façon dont ils travaillent pour résoudre un problème. Ils consultent la nature et la 
mémoire de leurs ancêtres aux cours de cérémonies dans lesquelles interviennent des rituels et des ob-
jets sacrés. Ils nous ont ensuite longuement expliqué que, eux aussi connaissaient des problèmes d’eau et de climat, qu’ils 
ont de plus en plus de peine à nourrir leur population, leur territoire étant de plus en plus envahi par les colons et par la guerre. 
Que la folie des « petits frères », c’est-à-dire nous, perturbait les équilibres de la nature. Puis ils nous ont donné leur réponse. 

« Il s’agit d’un problème d’autorité (c’est-à-dire de gouvernance, le sujet de la conférence qui vient de 
se terminer). Vous être les chefs de l’eau, du climat. Vous ne parviendrez pas à résoudre les problèmes 
si vous n’êtes que les chefs de l’environnement matériel. Vous devez devenir les ministres spirituels de 
l’environnement. Et, ont-ils ajoutés, nous sommes disposés à vous former ». 

Pour les Kogis toutes formes, ou toutes actions ont leur pendant en « aluna », le domaine de la pensée et de l’esprit. C’est la 
recherche de l’équilibre et de la paix entre les différentes formes que sont les plantes, les roches, les animaux et les humains 
issus d’un même esprit qui fonde la finalité de leur existence. Une finalité symbolisée, entre autres, par les deux sacs que 
les Kogis portent toujours en bandoulière, l’un utilisé pour transporter les provisions et les objets matériels, l’autre pour la 

Philippe Roch, Ancien Secrétaire d’Etat à l’environnement 
(Confédération Suisse)
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partie spirituelle, les feuilles de coca et  les « seiwas », petits objets utilisés pour réaliser des offrandes. D’après les Kogis, en 
ne nous occupant que de la dimension « matérielle » de l’environnement, nous ne pouvions pas mener à bien notre mission.

A la fin de notre échange, nous avons demandé aux Kogis ce qu’ils souhaitaient comme cadeau de notre part. Ils avaient 
devant eux des personnalités dont les pays produisent tous les biens de consommation possibles et imaginables, voitures, 
télévisions, ordinateurs, vêtements. Mais rien de tout cela ne semblait les intéresser, ce dont ils manquaient le plus, nous 
ont-ils dit, ce sont de plumes, d’ibis, de flamants et d’autres oiseaux, pour leurs cérémonies.

Je me suis souvent demandé ce que mes collègues avaient retenu de cette visite expresse auprès de l’une des plus an-
ciennes civilisations du continent Sud-Américain. A observer l’évolution de la politique internationale, probablement pas 
grand-chose. En ce qui me concerne, cette  rencontre m’a bouleversé. Elle a joué un rôle important dans ma décision de 
quitter mes fonctions de Secrétaire d’Etat à l’environnement en 2005. Encore aujourd’hui, le message que les Mamus Kogis 
nous ont transmis reste présent à mon esprit. Je reste plus que jamais convaincu que si nous ne retrouvons pas 
une relation « spirituelle » avec la nature, avec la terre, avec le cosmos, nous ne pourrons pas résoudre 
les graves problèmes écologiques et sociaux qui ne feront que s’aggraver dans les prochaines décen-
nies. Concrètement, il nous faudrait pouvoir remettre en cause le dogme de la croissance, ralentir notre 
rythme de vie et cultiver dans le cœur de chaque personne et de chaque institution des valeurs d’amour, 
de respect, de sobriété, de partage et de joie. C’est de cela dont parlent les Kogis. Sommes-nous prêts 
à les entendre ? »

Observer le vivant et la nature, acquérir des savoirs par maturation 

« J’aurais vivement souhaité être parmi vous, tellement cette conférence “Diagnostic de 
santé territoriale entre Kogis et scientifiques pour un nouveau regard sur le monde” 
me paraît judicieuse dans l’époque actuelle. Je tiens à saluer et remercier toutes les 
personnes qui ont mené à bien les explorations dont vous allez découvrir les premières 
bases pour poser un diagnostic de santé territoriale entre Kogis et scientifiques pour un 
nouveau regard sur le monde. En particulier je tiens saluer l’investissement continuel 
d’Éric et de Geneviève et les remercier chaleureusement de me confronter aux sources 
de savoirs des Kogis. Ces sources de savoirs m’apparaissent tellement différentes de 
celles qui ont cours dans nos contrées.

Avec mon regard partiel, d’un chercheur en intelligence de l’artificiel, et novice de la 
culture des Kogis, je suis étonné de la différence de l’origine des savoirs. Les Kogis me 
semblent percevoir leurs savoirs, les malaxer jusqu’à les intégrer corporellement, les 
digérer. Dans nos contrées les savoirs sont raisonnés, les formations sont construites par 
étapes cognitives, pour que les apprenants apprennent presque à l’insu de leur plein gré, 
n’aient qu’à suivre la piste, et malheur aux adeptes du hors-piste. Certains Kogis pour 

atteindre des niveaux élevés de savoirs passent de longues périodes, totalement isolés, seulement face à eux-mêmes, avec 
l’assentiment de leur communauté. Probablement que pour accéder à des savoirs sur le monde, ils prennent une tout autre 
position d’observation que la nôtre : ils ne cessent d’observer le vivant et la nature et d’acquérir des savoirs par maturation. 
Alors que nous, par raisonnement. Et nous, avec les savoirs on veut faire, et faire vite, de peur qu’avec le temps ils ne servent 
plus à rien. Les processus de décision doivent être raccourcis et même automatisés, au risque même que les enjeux soient 
relégués au second plan ou même oubliés. Chez les Kogis, il me semble que les enjeux sont au premier plan, ils concernent 
directement le vivant et la nature, ils demandent une profonde maturation du devenir, et probablement ce ne sont pas des en-
jeux dont il s’agit, mais simplement de l’écoulement de la vie, ce qui demande de savoir s’y connecter. Introduire des brosses 
à dents chez les Kogis demande d’atteindre ce simple écoulement de la vie pour toute la communauté.

Bonne conférence, c’est de notre vie dont il s’agit.»

Michel Léonard, Professeur de 
l’université de Genève en systèmes 
d’information et Science de Service 
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PARTIE  I I I   I   Remerciements
L’équipe de Tchendukua - Ici et Ailleurs remercie tous les scientifiques participants, membres de la société civile et de l’ad-
ministration, et les partenaires du projet. Merci à la Fondation Brocher pour son accueil chaleureux. 
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Romain Mauviel, Anthropologue
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Ecole Polytechnique de Zurich (ETHZ) et de Lausanne (EPFL) 



RENCONTRES OBJECTIF DIAGNOSTICRENCONTRES OBJECTIF DIAGNOSTIC
21-22 octobre 2021 II Genève

- 34 -

Membres de la société civile et membre de l’administration publique
Nicolas Bériot, Expert climat et transition écologique

Nicolas Cheval, Président de Equilibre structures

Philippe Cissé, Géobiologue

Laura Duarte, Chair Normandie pour la Paix, assistante de coordination

Gilles Mulhauser, Office de l’eau du canton de Genève, directeur général

René Longet, Expert en durabilité, ancien élu
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Equipe d’organisation 
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Lise Fabbro, Tchendukua - Ici et Ailleurs

Corine Fleury, Tchendukua Suisse
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